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СЕРЕБРО И ЗОЛОТО 

 

Переехали границу, а за окном всё то же: водонапорная башня из красного 

кирпича, низкие постройки, пустынная платформа, выложенная плиткой. Только надписи 

не на русском, как при немецкой оккупации. На обочине − бригада рабочих в касках, в 

спецовках, традиционно, как и наши, курят. 

У всех таможенников разная форма. На белорусской границе в вагон зашла 

девушка в новенькой форме защитного цвета с синим значком академии на лацкане. С 

металлическим защитного цвета ящиком, как у военных радистов, к которому надо было 

прикладывать билеты.  Вежливая, но строгая. Поздоровалась, после проверки билетов 

пожелала всем счастливого пути. 

На литовской границе зашёл молодой офицер с бравой синевой на щеках, в 

военных брючках и фирменном вязаном свитерочке с погонами. Новенькие ремни, новая 

кобура. К руке пристёгнута ремешком небольшая коробочка валидатора. Всё делал молча, 

несколько надменно. Не произнёс ни слова.  

На нашей границе первой зашла собака, потыкалась туда-сюда носом. Следом 

появилась девушка, извинилась за собаку, и обе ушли. Потом появился молодой офицер в 

синей рубашке и военных брючках, с ящичком немного меньше белорусского. 

Поздоровался, попросил приготовить билеты и документы, пошутил. Его сопровождал 

худой молчаливый гражданин в штатском и с папкой в руках. 

На литовской границе, пока проверяли документы, случилось маленькое 

происшествие: несмотря на предупреждение не выходить на платформу, три пострела 

соскочили покурить. Тут же налетели литовские таможенники, стали составлять протокол. 

− Дурак − он и за границей дурак, − насмешливо говорит мой попутчик и сосед по 

купе, − на полторы штуки налетели по дурости.  

Я молчу.  Что тут скажешь? 

Николай Данилович из староверов, с Алтая. Широкий, кряжистый, угрюмый, 

взгляд исподлобья. Одет современно: футболка, джинсы, а стрижка – под горшок. Сидит 

прямо, деревянно. Чай пьёт с блюдца, дует, отгоняя парок, макает усы. Хрустит сахаром. 

Зубы у него крепкие, свои, несмотря на возраст. Уверяет, что никогда не обращался к 

дантистам, не знает, что такое зубная боль. Чашку, блюдце и серебряную ложечку возит с 

собой вместе с другими вещами в кожаном чемодане на колёсиках. 

Едем в одном купе. Разговариваем. В волосах собеседника пробивается седина, но 

лицо свежее, крепкое, почти без морщин. О себе рассказывает неохотно. Семья его 

пострадала при советской власти: дед сидел ещё при Сталине, при Брежневе посадили и 

отца. И он так и не вернулся. Написали, что умер от левостороннего воспаления лёгких.  

− А только я думаю, что убили, − угрюмо говорит собеседник, − правильных людей 

никто не любит: ни власть, ни зона. Укор. Отец был характеру упорного, своё гнул. 

Порода. 

Выучиться у Николая Даниловича не получилось, матери надо было помогать 

братьев и сестёр растить. Пошёл в ПТУ, потом работал в дорожном управлении на 

отсыпке трасс. Потом посадили и его, за религиозную якобы пропаганду. Но просидел он 

недолго. В перестройку по настойчивой просьбе Рейгана Горбачёв выпустил на свободу 



«узников совести» с последующей реабилитацией. Начальник тюрьмы лично сообщил 

Николаю Даниловичу об этом, извинился. Тогда же в тюрьме Николай Данилович решил 

уехать из Советского Союза, а перед отъездом, что называется, громко хлопнуть дверью – 

высказать всё, что он думал и про эту власть, и про советские порядки. Всё ждал 

подходящий момент, чтобы сказать. После реабилитации его пригласили на местное 

телевидение, и он приготовил речь. Но ведущий так тараторил, так хотел сказать своё, 

тоже заготовленное заранее, что Николай Данилович как-то не нашёлся. Он только кивал 

и отвечал что-то односложное: «так», «да», «было дело», «а как же». 

Написал в районную газету, но там его текст так исчёркали, что он только рукой 

махнул.  

Когда оформлял документы на выезд за границу, сильно подмывало «умыть» 

чиновников, но тоже как-то всё казалось неуместным. Чем они виноваты? У них своих 

проблем! 

На самолёт его провожали два «товарища» в штатском. Долго сидели в зале 

ожидания, особнячком от других пассажиров, молчали. «Товарищи» по очереди выходили 

покурить. А Николай Данилович всё думал, как бы ему сказать вот хоть этим двум 

кагэбистам, что он думает про их власть, отвести душу напоследок. Отца замученного 

припомнить, мать, в одиночку вытянувшую детей, свою загубленную юность. Но как-то 

всё не решался. «Товарищи» вежливые, принесли ему чай, пирожок, проводили до трапа. 

Уже когда в самолёт садился, помахал им рукой, сказал, вздохнув: 

− Ну, бывайте! Будут проблемы, звоните. 

И улетел. А там тоже попал не на мёд с сахаром. С лихвой хватил в заграницах 

этих. Сильно бедствовал первое время, за любую работу хватался. И не известно, как бы 

всё обернулось, но вот раз − звонок. Уже при Ельцине это было. 

− Здравствуйте, Николай Данилович! Помните, на аэродроме Вы сказали «будут 

проблемы, звоните»?  

И предложили баржу нефти. Прибыль пополам. Взялся, нашёл покупателей. 

Быстро дело сделал. Вскоре пришла и вторая баржа, и третья. Наладился бизнес, денежки 

потекли потоком. Николай Данилович купил дом, женился на соотечественнице, тоже из 

староверов, детей ему супруга нарожала. Теперь он состоятельный человек. В России 

бывает часто, но на родные места не ездит, не хочет раны бередить. 

− И детям, и внукам не устаю повторять, − говорит Николай Данилович, 

поглядывая за окно на пролетающие перелески, − слово – серебро, а молчание – золото. 

Так-то. Не удержись тогда, выскажи я свою обиду, и где бы был теперь и что бы делал?! А 

потом, какая ни на есть, всё же Родина, куда деваться. 


