
 

 
 

Ольга ЛЮСОВА 

 

*** 

 

Что, доктор, и правда можно 

снимать бинты? 

А вдруг улучшение ложно, 

и мне – кранты? 

 

А оно будет так же чувствовать 

и стучать? 

Под бинтами его разучилась я 

различать. 

 

Сколько лет прошло, доктор? 

А вдруг они 

вросли в плоть? 

Снова еле зажившие ткани 

пороть? 

 

Что за бред я несу... 

Сколько можно в бинтах малодушия 

греться... 

 

Разбинтуйте, разрежьте! коль надо, 

меня поскорей. 

И верните мне 

сердце. 
 

*** 

 

Вдоль болота лапники, словно пагоды. 

Отходили первые лета ягоды. 

Голубики в пояс куст – только тронь – 

Чёрный жемчуг сыпался на ладонь. 



 

То ль дурман багульника, то ли зной – 

Сожалений прожитых взвился рой. 

Сколько их взлелеяно, нежных чувств. 

Ни один не вынес бы рослый куст. 

 

Сколько слов в признания облеклось – 

Подойди, сорви! Набери горсть. 

Перезрело, кануло в мягкий мох. 

И с тех пор весь мир для меня оглох. 

 

*** 

 

Все опаснее делать следующий вдох. 

Каждый застрял в своем липком страхе. 

А кто-то продолжает искать блох 

На подыхающей собаке. 

 

Женщина вытанцовывает боль 

По разлуке с любимым в своей коммуналке. 

У кого-то закончилась даже соль... 

И он поднимает с земли палку. 

 

Есть и те, кто смотрят недоуменно, – 

Как весна, к другому приему привыкшая, – 

На поникшие лица, судьбы, знамена. 

На любовь, на эпоху с эпитетом бывшая. 

 

*** 

 

В ту зиму лютовал мороз. 

Он бил бездомных и увечных. 

На сердобольных вырос спрос, 

Поднялся спрос на человечных. 

 

А кучки сизых голубей 

Лепились тесно к теплотрассе. 

И вот уж я в толпе людей 

Стою с кульком пшена на кассе. 

 

Ведь будто тяжкий грех за мной, 

И образ не даёт покоя – 

В сугробе голубь, как живой – 

Его я тронула рукой – 

Окоченел. Заснул без боя. 



 

*** 

 

Луна приподнялась над горизонтом. 

Но, словно обессилев, пала ниц. 

Бумажным самолетом беспилотным, 

Рассыпанною стопочкой страниц. 

 

Закутавшись поглубже в старый ватник, 

Как в изоленту провод, прячу нерв. 

Уже разбила чашку и салатник. 

А так все в норме. Просто перегрев. 

 

Я остывать умею. Научилась. 

За годы долгие, за чайником, сполна. 

Как много в жизни мне всего приснилось. 

Желалось, чу́дилось, ломалось, – 

Отломилось. 

И остудилось. Долгих лет, Луна! 


