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 * * * 

                                           

Еще спасет меня воспоминанье 

о той весне, когда сирень сырую 

я приручала ласковым касаньем, 

ручей студеный – долгим поцелуем. 

 

А, может быть, все в памяти сместилось, 

и не ручей, и не сирень, а ты 

роднил с землей, мирил с судьбой, и длилось 

объятие у гибельной черты. 

 

И красное вино, и черный хлеб – 

все под открытым небом, как музыка. 

И помнится, был дождик слаб и слеп, 

а нежность, словно дождь, косноязыка. 

                                           

(1992) 

  

  

* * * 

 

Как жимолости сок, вкус жизни свеж и дик, 

и Божья милость – жимолости имя. 

Когда ты ягод горсть бросаешь на язык – 

Нет истины острей и нестерпимей. 

 

А там, где я была – Господь не приведи! – 

за краем кромки тянется молчанье. 

Как будто сердце из моей груди 

вдруг вырвали – и пресеклось дыханье. 

 

И равнодушно принимала я 

людскую подлость и людскую жалость. 

Но жизнь, но жизнь, но жимолость моя! 

Не ты ли к нёбу ягодкой прижалась? 

  

(1993) 

                                           

  

* * * 

 

Сердце, матушка, чует беду... 

– Ай, ударьте, родимые, в колокол! 

Долог путь... Как-нибудь добреду – 

где ползком, где катком, а где волоком. 

 



Не однажды дыханье зашлось 

от молитвы полночной, горячечной. 

Сколько пролито крови и слез, 

сколько жаркой надежды утрачено... 

 

Ты скажи, где отец мой? где брат? 

Отчего эта боль непрестанная? 

Иль достойна сильней во сто крат 

наказанья душа окаянная? 

 

Гей, Россия, моя родова! 

Вместе плачем и вместе мытарствуем. 

И пока наша вера жива, 

всем усопшим – небесное царствие. 

 

Я любила вас в этом аду, 

буду крепко любить и за облаком. 

Долог путь... Как-нибудь добреду – 

где ползком, где катком, а где волоком. 

 

(1995) 

  

  

* * * 

 

И в сей холодный век корысти и безверья, 

где каменные сны и камень наяву, 

я чувствую себя какой-то дикой зверью 

и прядаю в стихи, как прядают в траву. 

 

И так обострено чутье мое и зренье, 

что не поймать меня, жестокосердным, вам! 

Я прядаю в любовь прекрасной гибкой зверью, 

лишь длинные власы струятся по плечам. 

 

Не вам бы враждовать и убивать не вам бы – 

опомнитесь, умойтесь небесною росой... 

Я вижу, как летит огненнокрылый ангел 

и в стены града бьет пятой своей босой. 

 

(20 января 1995 г.) 

  

  

* * * 

 

И снова роща в рубище осеннем – 

ей в путь пора... 

А мне какое дело, 

что у берез озябшие колени 

и сквозь прорехи розовеет тело? 

 

 



Ведь я-то здесь останусь с этой болью, 

а ей не надо ни тепла, ни хлеба. 

Как странница идет на богомолье, 

так роща босиком уходит в небо. 

 

(1996) 

 

  

* * * 

 

Я к тебе припадаю, родному 

Спасу сердца и отчей земли, 

утоли мою жажду по дому, 

по теплу, по крыльцу – утоли... 

 

Только где моя родина, мама? 

На Руси иль в сибирской дали? 

Утоли мою жажду по храму, 

моя родина там – утоли... 

 

В алтаре от оконца резного 

ляжет луч в золотистой пыли. 

Утоли мою жажду по Слову, 

по глаголам Твоим – утоли... 

 

(1995) 

 


