

ЛЮБОВНАЯ ЛИРИКА, СВЯЗАННАЯ С БОЛГАРИЕЙ

* * *

Мне Рубикон не перейти,
Идя вперёд, я вижу край
И знаю, дальше не пройти:
Передо мной течёт Дунай.

Бессилье как перенести?
Родная, памяти внимай.
Меня, ослабшего, прости
И без обиды вспоминай.

Дунай и тёк, и будет течь,
Исчезну я – он будет жить,
Но я сумею уберечь
И до могилы сохранить
Воспоминаний чудных рай.
Пускай вперёд течёт Дунай.

28.09.78

* * *

Браки совершаются на небесах.

Мы встретились – влюбились – разошлись.

Мы навсегда, навек разъединились,
Но наши души в небесах слились,
Они навечно, навсегда сроднились.

И пусть земля меж нами пролегла
Тысячевёрстной лентой. Над землёю
Любовь звезду зелёную зажгла,
И там встречаюсь я мечтой с тобою.

Как колесо вращается земля
И давит нас – но к Небу прижимая.
И я его люблю теперь не зря:
Там тень твоя в мечтах моих витает.

13.11.78

* * *

Дай Бог, вернусь, хотя б на двадцать дней

Я в ваш удел, болгарские предгорья,
Где чувству необъятному - раздолье,
Где бродит светом тень любви моей.

Теперь я стал сильнее, став слабей,
Я наслаждался терпкой, чистой болью,
И вот – опять стремлюсь в Причерноморье,
Где чуждый мир родного мне родней.

Болгария зовёт меня опять.
Я думал: что ещё теперь желать?
Я думал, что желания пропали.

Но прошлого восставший идеал
Меня в свои объятия позвал
Из дальней, но навеки близкой дали.

01.08.79

* * *

На каменистых тропах
Мой отпечатан след.
В Балканах и Родопах
Тому назад пять лет.

И вздрогну: неужели
Я там когда-то был?
И вздрогну: не тебе ли
Дорогу посвятил?

Теперь дорога вьётся,
Теряясь среди снегов.
На ней не остаётся
Следов, моих следов.

Снега лежат на тропах,
Лежат подряд пять лет...
В Балканах и Родопах
Мой отпечатан след.

22.09.80

* * *

Варна. Ботанический сад.

Я не соловей, поющий арии,
Я бы и не смог быть соловьём,
Если б не нашёл тебя в Болгарии,
Если б не гуляли мы вдвоём.

Чистым и пронзительным огнём
Предо мной глаза блестели карие,
А вокруг цвели араукарии,
И была разлука - за углом.

Может быть, далёкое то дальнее,
Может быть, давнишнее то давнее
Я бы и не вспомнил никогда,

Если бы ночами безотрадными
За окном, за чёрными оградами
Не летели в темень поезда...

03.10.80

* * *

Порывая с прошлым, я не мог порвать

Милая с тобою. Ты во мне осталась.
Стукнуло мне нынче целых двадцать пять –
То уже не юность, то ещё не старость.

В жизни есть такое, что всегда вдали,
Что нельзя приблизить хоть бы ненадолго.
А порою просто горсточку земли
Той, далёкой, близкой хочется потрогать.

Милая, со мною, на моём пути.
Ты навек со мною... Если бы могла ты
Голос мой услышать! – Милая, прости.
Те, кто остаются – те и виноваты.

1980

* * *

Свидания загадочные речи,
Звучащие в безмолвии ночном...
Я вижу ослепительные плечи,
Твои глаза, и губ твоих излом...

Я вижу – прикасаюсь – и не верю.
Твоё лицо уходит вдаль, маня,
Сверкает и скрывается за дверью
Ликующего яростного дня.

А день неумолимо легковесен,
Ужасно долог, слишком тороплив.
Он не находит нужных слов для песен,
Он не находит музыки для них...

80-е

* * *

Снова ощущение покоя,
Снова ощущение тоски.
Я своей холодной пятернёю
Сжал свои горячие виски.
И передо мною – гул приборя,
И на горизонте – маяки,
И твоё лицо передо мною.
Но... мы бесконечно далеки.
Время навсегда остановилось
В час разлуки нашей – навсегда.
Памяти исписанный папирус...
Мчашиеся дни и поезда...
Ничего со мною не случилось,
Только это – счастье и беда.

17.05.81

* * *

Балканские разрушенные скалы,
И белый аист в небе голубом,
И до краёв наполнены бокалы
Прозрачно-красным тырновским вином.

Всё это я изведу потом,
Ещё позднее – всё начну с начала.
Зачем ты улыбалась и молчала?
Зачем я был таким же молчуном?

А Янтра и текла, и будет течь,
И русская с болгарской будет речь
Сливаться, как сливаются потоки

В прекрасном, пёстром городе твоём.
Ты можешь помянуть меня добром?
А я тебе пишу вот эти строки...

01.07.81

* * *

Что случилось с одним –
Может с каждым случиться.

...Мы, тоскуя, глядим

На любимые лица.

Я гляжу на твоё,

На лицо дорогое.

Бытия остриё

Погрузилось в былое.

А в далёком былом

Только ты, дорогая.

...Перебитым крылом

Машет птица, взлетая,

И взлетает она

Н а одно лишь мгновенье.

...Жизнь однажды дана.

Взор. И вздох. И движенье...

13.06.81

* * *

Первое Августа снова

передо мной – наяву.

Не забываю бывшего,

только былым и живу.

Прошлое не повторится,

прошлое катится вдаль...

Но белоснежные птицы

реют над морем, как встарь...

Снова окрасили зори, как и былая заря –

моря поверхность, и горы,

и вековые узоры

Рильского монастыря...

Где ты теперь, Эвридика?

Где ты богиня богинь?

Здесь – я смотрю – повилика,

здесь – я вдыхаю – полынь...

Мелкие чайки над Устьем
всё верещат, мельтешат...
Вижу реальность, - допустим, -
но остающийся с пустом,
взор устремляю назад...

Жизнь отомстила за это.
Жизнь ещё мне отомстит.
Но високосное лето
передо мною стоит...

Пусть пролетают скорее
дни – в золотом забытьи...
Милая девочка, фея,
ты не услышишь Орфея, -
песни смолкают мои.
28.07.82

* * *

Приливы и отливы...
Планеты вечный пульс
звучит неторопливо –
я снова тороплюсь.

Бегу я за волною –
волна быстрее ползёт...
Гонюсь я за тобою
уже который год!

Всё те же в море волны –
а я уже не тот.
Остановиться? – полно:
грядущее не ждёт.

Грядущее – коварно,
и я перед тобой
склоняюсь благодарно,
перед тобой – былой...

Но снова – город Варна,
ты – и морской прибой!
08.08.82

* * *

На Витоше.

Такой холодный камень под ногой...
Ведь это утро раннее. Туманы
в долинах синих всё ещё лежат,
и мы идём к вершине наугад.

И вышла из тумана ты – нагой,
и встал я неподвижной истукана

над пропастью – куда глаза глядят?
Но всё равно – вперёд, а не назад!

И чудо совершилось. Я пошёл
по воздуху – с тех пор так и хожу я.
А если б от тебя глаза отвёл
я, робкий, в ту минуту роковую?
А если бы я повернул назад?
...На месте том – всё камни вниз летят.
29.06.85

* * *

Ласковый шелест листвы...
Славок и зябликов пенье...
И появляется – Вы,
жизнь моя, совесть, мученье...

Милая, что я могу...
Я и сейчас перед Вами
в вечном великом долгу...
Это Вы знаете сами.

Что бы я значил без Вас?
Страшно подумать об этом.
Но... Это лето для нас
стало единственным летом.

Далее – осень...зима...
Листья, и снег на асфальте...
Холод. И ветер. И - тьма.
Далее – Вечность сама...
Повремените... - Прощайте!
15.10.(83)

* * *

И всё-таки с тобой я время коротаю.
Я Вечность познаю с тобою – здесь, сейчас,
где озарён звездой мир без конца и края,
где света на краю тьма накрывает нас.

И всё-таки вдвоём, хотя бы в точке мёртвой.
И вечен свет и бесконечна темнота.
И собственным огнём – взойду я на костёр твой
во тьме пустых небес, в тяжёлой толще льда.

И если погибать – тогда сию минуту!
Что гибель, если мы трепещем на ветру!
Так сладко – трепетать. И к моему огню ты
тянись огнём из тьмы, пора кончать игру.

Мы выиграли здесь, теперь, везде, навечно.
Всё кончено, во мгле погасли два огня.
Но сохранился весь двойной огонь сердечный,

и на пустой земле ты встретишь вновь меня.

24.05.(90)

* * *

Таких-сяких прохвостов
нисколько не боюсь.
Балканский полуостров,
к тебе опять стремлюсь.

Толкаемся локтями,
и злимся, и хамим,
и почему-то сами
не знаем, что хотим.

Но я не вою волком,
когда среди волков,
хотя не знаю толком,
на что ещё готов.

Не так-то это просто –
сберечь в себе себя...
Балканский полуостров,
не ты ль моя судьба?

А я давно расстался
с тобою – и потом
смеялся, и скитался,
и в стены бился лбом.

И изменился так, что
себя не узнаю...
И презираю факты,
лишь песенки пою...

И смерть – конечно, рядом.
Перед моим лицом.
Следит прозрачным взглядом
слепая за певцом...

А что мне до погостов!
К тебе опять стремлюсь,
Балканский полуостров,
моя вторая Русь.

24.02.84