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Александр СТРАШИНСКИЙ 

 

*** 

 

Я опять вспоминаю сияющий луг: 

Мы шагаем, шагаем, ты дед, а я внук. 

 

Не часы, а кузнечики тикают здесь, 

Словно времени нет – только стрёкот и есть. 

 

Сколько в будущем щедрых, свободнейших дней! 

И ты шлёпаешь звонко на пузе слепней, 

 

Травишь байки. А может быть, что-то поёшь 

И внезапно затихнешь, травинку жуёшь. 

 

Мы на даче, одни. Из села молоко, 

С огорода – клубника. Печаль далеко. 

 

Ожидает рыбалка, желанный судак, 

И таинственный, в травах и книгах, чердак… 

 

Я взрослел. Ты состарился, еле вставал. 

Жил один, телевизор смотрел, выпивал. 

 

А потом на поминках, мрачнее вина, 

Надо мной, как бутылка, стояла вина. 

 

И я ездил на дачу и несколько лет 

Вспоминал благодарно и щедрость, и свет. 

 

Этих сонных краёв не коснулась печаль. 

Я на нашей веранде заваривал чай. 

 

Так и жил – и моя благодарность жила. 

Возвращался один с молоком из села, 

 

Поворачивал ключ, благодарно входил, 

Благодарно ступал, не касаясь перил. 

 

И блестела сквозь всё, чего не изменить, 

Луговой паутины белёсая нить. 

 

Всё прошедшее наше по-прежнему здесь. 

Да и времени нет – только стрёкот и есть. 

 

И твой голос весёлый, и лес за рекой. 

И широкий простор, и бескрайний покой. 

 



Никита БРАГИН 

 

НЕЖНОСТЬ ПЕПЛА 

 

Земля, ты столько бережешь 

в себе, за пазухой шинели – 

сошник, подкову, царский грош, 

жестянку из-под карамели – 

любви и памяти страницы – 

сегодня взгляд, а завтра – в бой, 

и нестареющие лица, 

сокрытые тобой. 

 

Родная, черная, прости! 

Поклон твоим цветам и злакам! 

Как горестно держать в горсти 

тебя, наполненную прахом! 

Но, чтобы память не ослепла, 

и слово не сдалось огню, 

в сосуде сердца нежность пепла 

я мысленно храню. 

 

Три поколения войны, 

мальчишки, их отцы и деды, 

что до сих пор не сочтены, 

и ждут поныне день победы – 

кто на высотах, кто в болотах, 

кто мхом укрыт, кто муравой… 

На поле боя ждет пехота 

салюта над Москвой. 

 

Насколько лучше нас они, 

настолько тяжелей утрата. 

Не скажешь времени – верни, 

и не услышишь голос брата. 

Есть только память о родимых 

и поминальные венки, 

и от Рыбачьего до Крыма 

бессмертные полки. 

 

 

Андрей НОВИКОВ 

 

ДОРОГА НА ДОНЕЦК 

 

Утро, легкая тревога,  

Не асфальт, а плотный наст. 

Помню зимнюю дорогу 

Сквозь воюющий Донбасс. 

 

Выживаем, если честно, 

Эти правила просты, 



Нет дороги за Алчевском, 

Только в поле блок-посты. 

 

Но надежна эта пристань, 

Пулеметы на станках, 

Дарят сигареты «винстон», 

Что в трофейных сухпайках. 

 

Сыплет небо мокрой ватой, 

Но его труды легки. 

Мост побит в Ясиноватой, 

Мин торчат хвостовики. 

 

Из бетонных блоков схроны, 

Осознаешь наяву - 

По российским телефонам  

Шлет снаряды ВСУ. 

 

Ничего они не знают, 

В свежих ранах тополя, 

Пеленгуют и стреляют 

по заезжим москалям. 

 

(2017 г.) 

 

Ольга АНДРЕЕВА 

 

АЛЕКСАНДРОВСКАЯ КОЛОННА 

 

Монферран и Ньютон не ошиблись – она устояла. 

 

Легкокрылый, пари, вознеси и спаси наши души, 

осени наши реки – артерии, вены – и сушу, 

и холмы, и долины Итили, Кубани, Каялы. 

Остаются не конные статуи, не барельефы,  

а – вознёсшийся дух, воспарившее горное эхо. 

Трепет формы, незыблемость веры – оплот сопромата, 

преходящи и недолговечны другие форматы. 

 

…Наверху этой хрупкости жутко бы выглядел Сталин – 

как дракон, подгрызающий корни у дерева мира – 

вот Господь и отвёл. Хоть историю нам подверстали  

в истерических теледебатах – но правды ампира 

не стереть, просто мир оказался коварней и злее, 

чем поверили в детстве – торопимся, час неурочный, 

ангел ранен в крыло, нас укрывшее – перья алеют, 

нет сцепления с миром, корней и фундаментов прочных 

у настолько живой и такой беззащитной планеты. 

 

Карфаген был разрушен, и солью засыпан, и проклят – 

мы же выжили, ангел парит в кружевах интернета, 

в кружевах сохранившейся роскоши прошлого – прошвы, 



согревает меня твой маяк безутешным сияньем, 

уверяет, что всё разрешимо, светло и гуманно, 

до рассвета дотянем, но двух океанов слиянье – 

далеко, а сегодня планету спасут кабестаны, 

мы сумеем вручную – и выстроить, и приумножить, 

бог не выдаст – не всё измеряют в кубах и галлонах. 

Многомерное небо над площадью. Мы у подножья 

горделивой античной в века устремлённой колонны. 

 

 

Александр БУНЕЕВ 

 

*** 

 

В Россию можно только верить… 

Фёдор Тютчев 

 

Тревожный зов, манящий блик - 

Алмазный, земляной, калашный… 

Россия, вечный черновик - 

Великий, завтрашний, вчерашний. 

 

На коже, в небе, на заборе, 

На грубо вырванном листе, 

На снежном скомканном просторе 

И на покинутом кресте. 

 

На бересте, на пуповине, 

На роговице карих глаз, 

На бархате, на мешковине… 

Легенда. Замысел. Приказ. 

 

Ты смята, брошена, забыта, 

Ты сожжена, вознесена. 

И топчут конские копыта 

Скрижали, даты, имена. 

 

Попробуйте без веры верить, 

Когда последний враг сражен. 

Попробуйте ее измерить 

Парсеком, футом, миражом. 

 

Попробуй тяжкими шагами 

Уйти, забыв отца и мать. 

Попробуй мертвыми губами, 

Благословляя, проклинать. 

 

Мы здесь рождаемся и знаем, 

Что эта тяжесть неспроста. 

И погибая, начинаем 

Путь к жизни с чистого листа. 

 



И перед нами – снова двери, 

И снова – юный светлый лик. 

Мы просыпаемся и верим 

В великий вечный черновик… 

 

Россия, я – твой сон нелепый… 

Но ты по-прежнему позволь 

Мне написать светло и слепо: 

Аз, Буки, Веди и Глаголь. 

 

 

Анастасия ЖИРНЯКОВА 

 

МЫ НЕ ВЕРИЛИ В ЭТУ ВОЙНУ… 

 

Мы не верили в эту войну… вплоть до первой атаки. 

Мы не верили в раны и кровь, в лазарет и бинты! 

В нашей юности редко когда доходило до драки 

С тем, который такой же, как я, и такой же, как ты. 

 

Удивлялись, что пули в ладонях – как капли стальные: 

Разве им – прерывать наши жизни?! Наш сон? Наш обед?.. 

Мы не верили в пули. Теперь же мы стали… иные. 

Мы не верили, что умирают в шестнадцать лет. 

 

А война нас жрала – и росла: сатанея в оскале, 

Перемалывая города, поезда, корабли… 

Мы не верили в бомбы. И даже когда их спускали –  

Мы не верили, что все они долетят до земли. 

 

Мы смотрели на небо, как будто налитое кровью; 

Жадно пили глазами закат – как последний закат. 

Пули вились, как птицы, и вили в убитых гнездовья –  

Мы не верили в то, что и мы не вернёмся назад. 

 

Мы не верили в Бога, считая его пережитком: 

Раз ушли из окопа – его разнесло до котла, 

Как вернулись – считали убытки, искали пожитки… 

Мы не верили в землю – но нас и земля берегла. 

 

Мы не верили в воду – мы в ней никогда не тонули; 

Дома как-то не верилось даже в возможность беды! 

Наконец мы поверили: в Бога, и в бомбы, и в пули… 

В невозможную смерть от железа, огня и воды.  

 

А потом… мы вернулись. Поверили тоже не сразу: 

В расцветающий май, в новый мирный июнь и июль. 

Мы не умерли, чтобы пугаться осколочной фразы 

И салютов, так напоминающих возгласы пуль. 

 

Да, я всё понимаю: снаряды давно заржавели! 

Только в плоть вместо них навсегда дикий ужас проник: 



В нас по-прежнему бомбы летели, в нас пули свистели –  

Мы состарились, но… так и не разуверились в них. 

 

Просыпаюсь ночами: мне слышится то канонада, 

То подъём по тревоге, то – будто кричит вороньё… 

Понапрасну твержу себе: «Кончилось. Хватит! Не надо!!!» 

Если будет война – не дай Бог вам ПОВЕРИТЬ в неё. 

 

 

Галина ЛУПАНДИНА 

 

МОИ СТАРИКИ 

 

В этом доме сегодня чужой, 

Замерев, закрываю глаза. 

Вспоминаю: «Получишь ужо! 

Нету сладу с тобой, егоза». 

 

Знаю, не за что мне получать. 

Дед ругается, но не всерьёз. 

Ну морковку забыл перебрать, 

Так успею ещё, не вопрос. 

 

Бабка кличет, как будто поёт: 

«Эй, внучок! Милке кушать пора!» 

Милка – наша коза, у неё 

Народились козлята вчера. 

 

В сараюшку вхожу, чуть дыша. 

Там в углу на соломе лежат 

Два забавных смешных малыша – 

Двое маленьких тёплых козлят. 

 

Вечерами на кухне втроём 

Мы сидим за столом у окна, 

Наслаждаемся мятным чайком, 

А на небе играет луна. 

 

Эти лучшие люди Земли, 

Всех миров, всех пространств и эпох, 

Как-то враз друг за другом ушли. 

Так изволил всеведущий Бог. 

 

Кто-то «добрый» сказал мне потом: 

Старики, мол, тебе не родня. 

Но они меня взяли в свой дом, 

Как родного растили меня. 

 

 



А недолгое время спустя 

Объявился наследник у них. 

Для него – мимолётный пустяк  

Смерть совсем незнакомых родных. 

 

И теперь он – хозяин всего: 

Дома, сада, ветвистых ракит. 

Только всё ж я богаче него – 

У меня есть мои старики. 

 

 

Мария МАХОВА 

 

И СВЕТ, И СНЕГ, И САД 
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Дожди который день заводят песни, прозрачную натягивая нить,  

и вот уже одиннадцатый месяц, его всего труднее пережить – 

сырой ноябрь, чихающий, неровный, плывущий по воде и над водой,  

похожий на протяжный звук валторны и нищего с протянутой рукой. 

 

И, ожидая снега, смотришь в небо,  

но всё не прекращаются дожди,  

иди домой и ничего не требуй,  

иди домой и ничего не жди,  

по набережной вдоль, затем налево,  

под ветра вой и с холодом внутри – 

иди в Кресты за Анною Андревной,  

смотри и слушай, слушай и смотри – 

на этот дождь, на узкие оконца,  

на тени, заполняющие дом,  

на всё и всех, кто больше не вернётся 

(качнётся век и снова жизнь начнётся, 

не ведая, что выпадет потом…) 

 

Так было и так будет век от века, не изменить и не переписать, 

среди дождя и чёрных, мокрых веток я будто слышу чьи-то голоса, 

они то ближе, то уходят выше, к нам долетая с дальних берегов, 

и, замирая, я смотрю и слышу, смотрю и слышу – боле ничего. 

 

Нет разницы – бежать, стоять на месте –  

всё будет так, как много лет подряд,  

идёт ноябрь – одиннадцатый месяц,  

уже рукой подать до декабря,  

но скоро для надежды будет повод,  

что к нам вплывёт, волнуя и пьяня… 

Дождёмся снега – белого, большого, –  

и тишины, и радостного дня. 
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И снег пришёл… и белым стал мой город –  

листай его, как книгу перечти, 

прочь улетай отсюда, чёрный ворон,  

исчезни в ночь и растворись в ночи, 

забрав с собою беды и печали,  

от нас подальше, ворон, улетай, 

пусть всё начнётся с самого начала –  

с заглавной буквы, с чистого листа. 

 

И наконец-то этот мир очнётся, 

и люди выйдут из своих берлог, 

вот вам моя рука, мороз и солнце,  

безбрежный Пушкин, золотой рожок, 

и белый мост, и радуга над нами,  

и вот уже весна, уходит снег,  

сограждане мои и все земляне  

качаются на утренней волне, 

и новый день выходит за пределы 

всего земного, растворившись над… 

Обнимемся...  Удержим этот белый –  

и свет, и снег, и день, и белый сад. 

 

 

Галина СЕРГЕЕВА 

 

ДОРОГА 

 

Строителям Печорской железной дороги (1937-1942) 

посвящается 

 

Дорога тянулась всё дальше на Север, 

А точкой конечной была Воркута. 

Под ломом склонялся истоптанный клевер, 

И меркла травинки лесной красота. 

 

Нещадно вонзались в болото лопаты, 

Их кровью окрашивал – клюквенный сок, 

А вехи стремились всё дальше куда-то, 

И трудным был заданный нормой урок. 

 

Тяжёлые шпалы таскались вручную, 

И рельс неподъёмный держала спина, 

И жалила истово массу людскую 

Болотного гнуса сплошная стена… 

 

Но лето сменялось суровой зимою, 

И мёрзли палатки по пояс в снегу, 

А люди молились напрасной мольбою 

И падали в снег на речном берегу. 

 

Война называла и темпы, и сроки: 

Донбасс под врагом, путь к забоям закрыт, 



И угольный голод диктует уроки, 

И трасса на Север промёрзший спешит. 

 

А хлипкая насыпь тонула в болоте, 

А тачка с землёй тяжела, как судьба, 

И не было отдыха в трудной работе, 

Напрасной казалась со смертью борьба. 

 

Пеллагра съедала последние силы, 

Был скуден паёк, и суров часовой, 

Безжалостно смерть ослабевших косила, 

И был беспощаден к упавшим конвой. 

 

Сейчас, на заре двадцать первого века, 

Я вижу прораба, месящего грязь, 

Лежащий на насыпи труп человека – 

И молча стою, перед ними склонясь. 

 

Я вижу могилы вдоль важной дороги, 

Унылые массы бредущих теней, 

Усталую лошадь, впряжённую в дроги, 

И слышу, как буйствует ветер-злодей… 

 

Советские зеки копали, рубили, 

Пилили, строгали, клепали, пекли, 

А вслед паровозные трубы дымили, 

И мерно платформы гружёные шли. 

 

Тот подвиг великий рождался всечасно, 

И уж захлебнулись фашисты в огне, 

А люди с судьбой, искалеченной страшно, 

Ковали победу любимой стране… 

 

 

Лариса ШУШУНОВА 

 

*** 

 

Из этого чернозёма 

Мы вышли путём зерна. 

Сергей Семёнов1 

 

Как сербский тот поручик, что в висок 

Пальнул себе, испытывая рок, 

 

Но выжил, чтоб погибнуть через час... 

Литература наша – всё для нас. 
 
 

                                                
1 Поэт из Санкт-Петербурга, участник СВО. В январе 2024 года после короткого отпуска по случаю 

тяжёлого огнестрельного ранения он вернулся на фронт и вскоре перестал выходить на связь.  

В настоящее время числится пропавшим без вести. 



Теперь ты частью стал её, след в след – 

Невольник чести (и точнее нет  

 

Определенья) – воин и поэт, 

Ушедший в ад земной – в небесный свет 

 

За всеми теми, души чьи и дух 

В стихах бессмертны, твой пленивших слух. 

 

И даже тот, чью пламенную грудь 

Святой Георгий дважды тронул, грусть 

 

Почувствовал бы светлую, Сергей, 

Застыв над биографией твоей. 

 

Ты видишь, как блестят его зрачки? 

Не двух, а трёх столетий позвонки 

 

Своею кровью склеил ты, когда 

Сказал бесчестью «нет», а смерти – «да». 

 

И всё ж – надежды глупый огонёк, 

Что, может быть, твой личный Рагнарёк 

 

Ещё не наступил, и где-то Там 

Зерно набухло, всем назло смертям. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


